小时侯,从我有记忆开始,就记得有个非常陌生但又经常见到的大男人总是在我眼前晃来晃去.
他身材很高大,很粗壮.只用一只手就可以把我拎起来再抱到怀里,用硬硬的胡子茬扎我的脸.那时侯,我很不喜欢他,常常用哇哇大哭来表示抗议.这时候,总会有个让我感到很亲切的女人说着什么把他推到一边去......可是他
是很有办法的:不是在我嘴里放一颗糖,就是拿一个小巧玲珑的会发出声音的小玩具在我面前引诱我.于是,我的眼球就像是被磁石吸引了一样,哭泣的脸也阴转晴了.
他在我身上还会玩很多的花样,常常把我逗得开怀大笑.
就这样再过去些日子,我蒙蒙胧胧地知道了,他的名字叫爸爸--在这之前,我早就知道,那个让我倍感亲切的女人叫妈妈--我渐渐的不再像以前那么讨厌他,甚至有的时候,他很久不用那硬硬的胡茬子扎我嫩嫩的小脸,我就会产生一种莫名其妙的渴望.
这是六岁之前,我比较深刻的,对于爸爸的仅存的记忆.虽然很凌乱,但是非常深刻.乃至长大以后,我还记忆犹新,乃至以后,我临死前的那一刻,也决不会忘记爸爸那黑黑的硬硬的,扎在我脸上痒痒的又有点痛的胡茬子.
我小时侯,不知道有没有幼儿园,反正,我是没有上过的.
七岁的时候,我到了上小学一年级的年龄.
开学前几天,我就已经兴奋的不得了了,看着妈妈为我准备的书本和文具,我激动异常.可是要用什么来装他们呢?
妈妈正拿着针线在一块布上来回穿梭.妈妈说,是为我缝制的书包.面料的颜色是青黑色的,仿佛淡墨一般.我想,那一定是个最漂亮的书包.
到了开学那天,我起床特别早,早早的就整理好文具,把书包斜背在肩上.甚至吃饭的时候也没有拿下来.妈妈微笑着看着我,只管往我碗里夹菜.
刚吃过饭,邻居小胖来找我上学--他是唯一一个真正和我从小玩到大的,真金都不换的铁哥们.
由于学校离家很近,大人们并不担心什么,所以我们俩结伴同行.
在路上,我看了一眼小胖的书包.那个书包很漂亮,军绿色的,颜色款式都是正流行的,和当兵的使用的一样.
我问他,他说是爸爸载他到市集买的.他又问我,我默默低下头,却说,我的也是这样.
小胖很羡慕的说,好漂亮呀!我红了脸说,是呀!
到学校后,我和小胖分到了一个班,我们成了一对行影不离的好伙伴.
就这样,我开始了自己的小学生活.
因为都是初来乍到,同学们在彼此都很陌生的情况下,都比较客气.可是经过一段时间,大家都熟悉起来以后,却发生了一件很伤我心的事情.
一开始,我发现班上有几个同学经常看着我笑,还在一起嘀嘀咕咕.别的同学也时常对我投来异样的目光.
我明白,可能是有件事情跟我有关.
有一次,那几个笑我的同学来找我,说想看看我的腿.
我很诧异,却并没有考虑很多,于是我让他们看我的腿.
他们只看了一眼,同时"哦"了一声.有个同学忍不住说到,原来粗细不一样,长短也不一样呀!这就是瘸子吗?
我知道他说这些话是无心的,可是我还是呆住了,我从来不曾意识到自己是瘸子.我恐惧的望着他们.
他们没有笑,我却分明从他们的眼神里看出了鄙夷的目光.他们分明是在看一个怪物!
当时正巧小胖在我身边,他愤怒了,冲过去打了那个同学一拳,血随即从他的鼻孔里流了下来......
那天放学后,小胖和我在我家做作业,母亲在一边做晚饭.
那个受打的同学的母亲来了,先是对着我母亲大吼大叫一番.母亲垂着头,默默往灶里添柴火,始终没有说一句话.
那个女人有戳着我的脑门,说我是流氓.然后她又转向小胖,刚想发作,却见小胖的爸爸出现在我家门口.那个女人欲言又止,愤愤不平的甩袖子走了.
小胖也随爸爸家去了.那晚我和妈妈很晚才吃的饭,她抱着我,流了很长很长时间的泪,却始终没有发出一点声音......
我问妈妈,爸爸呢?他为什么不来保护我们?
爸爸去了很远很远的地方,妈妈说着望了望天空,泪水顺着妈妈的脸颊滑落,滴在我手上,很烫.
是天堂吗?
不是天堂,他在另一个世界里活着.
我哭了,哭的很伤心.
爸爸呀,你好不负责任呀!
没事,没事,我用力擦干眼泪,也帮妈妈把眼泪拭去.
就像妈妈说的,爸爸并没有死,也从未离开,而且一直陪伴在我们身边.
直到今天,已经长大的我,依然倔强的认为爸爸没有死.因为,在我成长的过程中,他始终陪伴在我的左右.
妈妈搂着我说,她跟爸爸的个性很像,妈妈半开玩笑的说,以后我可以叫她爸爸.我说,我是不是跟爸爸长的很像?妈妈笑着点点头,连脸上的泪珠也那么晶莹剔透.
我爸爸,是我心目中的英雄.他不但会在我受欺负的时候会保护我,还会在我害怕的时候来安慰我.不但在我饥饿的时候可以做出美味的饭菜,也会在我淘气的时候,轻轻打我的屁股来惩罚我.在我考试成绩不理想的时候,他会紧锁眉头,然后却一道题一道题的教我改错.可是,在我因为考试成绩而沾沾自喜的时候,他却沉默像一块木头.
他从来不肯轻易表达出自己的喜怒哀乐,只是沉默的做着他应该做的事.我想,天下所有的父亲大致是这样表达父爱的吧!
寒来暑往,小学五年,在不经意间就偷偷溜走了.
我顺利的升入了初中,那是一所寄宿制学校.学校离家并不远,可是学校规定,只有星期六才能回家,然后,星期天下午就得准时返回学校.
每次我回家,父亲都会显现出异常的高兴.
他抢着帮我拿行李包,像招待远行归来的游子一般让我坐下,拿一块湿毛巾给我擦脸上的尘土,又倒水给我喝,然后才拘谨的坐在我身边.有时候他会问我一些问题.
他会问我,哪个老师教得好呀?我比较喜欢哪位老师呀?还有我最喜欢学的是哪门功课呀?
次次都要问的是,这次的周考成绩怎么样?
每次回答这个问题,我的头就大.因为我的回答几乎每次都一样.而父亲总是用非常期待的眼神望着我.这令我有点难过,更觉得对不起父亲.
我红着脸,低下头来不敢正视他的目光,讷讷的说,不好.
这时,父亲眼里会掠过一丝焦虑,一丝失望.但是,很快的,又平静下来.他又要说,饿了吧?我给你做饭去.
不一会,厨房里就会传出来锅碗瓢盆演奏的动听乐曲.也时不时传来父亲的声音:要不要用葱花炝锅?如果你不喜欢就算了.我晓得你喜欢吃肉,今天上午我去集上割了,我特意要的全瘦的呢!
我坐在客厅,手捧父亲为我倒的水,电视的声音很高,我却不知道在演些什么.听着父亲的话感激顷刻间占据了我的心房,又慢慢的从眼角滑落.
时间真是经不起煎熬.周日,下午.我要返回学校去了.
父亲把我的一些脏衣服留下,又拿出几件折叠好的新衣物放进我的行李包.另外,还有些父亲用花生米和辣椒做成的辣椒酱与肉干之类的可以存放很久的食物.
我要一个人走,父亲却坚持送我到车站,看我上车车发动起来,缓缓离开.直到驶出好久,我探过车玻璃回头望,父亲还在那里,依然高举着停滞在空中的手.我回过头,泪水又一次因为幸福而流落下来......
父亲这一生,曾经有过一个对我最大的希望,就是希望我能够考上大学,而出人头地.
我这一生有个最大的无可奈何的遗憾,也是对父亲最大的愧疚,就是我没能帮父亲实现他的愿望.
对不起,爸爸!
好在现在我已经工作了,可以养活自己和家人了.您知道吗?我真的遗传了爸爸的很多优点,比如厨艺,还有沉默的刚强.家里家外,我已经是一个能担负起责任的人.
我想父亲已应该可以放心了.
今年清明节前几天的晚上,我给妈妈做了几道平时她最爱吃的菜.妈妈对我说,这也是爸爸最喜欢的菜.妈妈还说,过几天要去看看爸爸.
我望着妈妈的眼睛,妈妈的眼睛里并没有悲伤的神色,也许在她的心里,一切已尽归于平淡了.
我望着妈妈渐多的皱纹和白发,突然意识到,我好象一直在逃避着什么.而父亲确实已经死了!
在我六岁那年朦胧的记忆里,分明是有一个晦暗的初夏.老天在下着雨,像一条条皮鞭在抽打着大地.
全家人都在哭.
爷爷奶奶在为他们含辛茹苦养大的孩子心痛欲绝;大伯二伯为了他们一起长大的弟弟而肝肠寸断;母亲为了她一生至爱的丈夫而撕心裂肺.
我,因为看到大家都在哭也哇哇大哭,虽然我不懂发生了什么事情,但是,我有种不祥的预感......
现在的我,多么希望不曾有过这些事情,就算失忆让我忘记也好呀!可是,命运最终还是使我面对了残酷的现实.
在那个好象不曾有过的记忆里,一个黑色的车轮,让父亲的生命化做一颗绚烂的流星,永远永远地消失在我生命的夜空里......
清明节那天,我和母亲去上坟.在所有仪式进行完毕之后,我轻轻的把一封封满悲痛与思念的信,放在了父亲坟前.
信纸上只有一句话.
树欲静而风不止,子欲养而亲不待